曾在告解室无数次倾听忏悔，星期日自然知道接下来可能发生的事情——
    是司铎对信徒的赦免，如同开导迷途的羔羊，她该发表轻柔的宽慰，赐之以正道，宣告无罪的圣音。
    但这并非星期日想要的东西，他不需要数落，更不需要同情，要走的道路他将自己选择。
    所以，星期日比简明微先一步伸手，他重复不久前发生的动作。
    从指尖靠近到掌心相对，十指交错再扣紧，他拉着她的手抚上自己胸口。
    “明微……请把我当人。”
    无论设定如何都不重要，故事在相遇的一刹便开始属于彼此的发展，每人都有自己看见和理解的星期日。
    他想要的，只是脱离标签之后、能被客观感受和评价的东西。
    星期日的衣着严整厚实，可简明微还是体会到了他想让她记住的内容，包括牵手温度和掌下的心跳。
    “我……”
    后退是下意识的动作，简明微跌坐在床上，她想抽回手。
    “我没有……”
    在星期日的注视中，她咬唇缓缓摇头，似乎态度依旧。
    “好。”
    注定般的因果和命运，星期日如她愿行动，执念确实应该放下和清理。
    “我知道了。”
    简明微始终理智，他人情绪只是对任务的实验，所有起伏不过她指尖拨弄的海浪。
    “没关系，你希望的事情，我会做到。”
    星期日松开她，不必有负担，永恒的乐园本就是他寻觅的约定，她只是需要他成功。
    人神鬼都不重要，没有私欲才是正道，星期日在一点点回收那些小圣灵。
    昔在、今在、以后永在，金色的光点逸散，仿佛眼泪落于掌中，没有用，它们想避开他的束缚。
    压抑的自由不是真正的自由，小圣灵们不愿回到过去，逃散似的慌乱，甚至躲到了简明微身后。
    “……回来。”
    星期日举起双手，紫色的荆棘攀缠而上，祈祷或祈求的姿势，单独锁向自身的束缚。
    ——真的没用，那些圣灵陪伴他、了解他。
    它们就是他。
    一个两个三个，简明微看这些人偶般的小精灵藏进自己长发里，怯生生的动作像拉开剧院的幕布。
    自欺欺人一般，有人看得嘲笑出声，他无能为力地闭上双眼。
    “我没有。”
    简明微总算明白自己想说的话是什么。
    “没有把你和其他人作比较，没有忽视同情你，没有觉得哪个你应该被抛弃……”
    她跪坐起身，不再迟疑地拥靠过去，从正面主动地展开双臂抱住星期日。
    “相反，我目睹和钦佩你的行为……你比我要勇敢很多很多……”
    简明微把脸埋进他的肩颈，两人发丝一样颤抖，好像雨夜同巢取暖的鸟雀，认不出谁为谁提供依靠。
    “你从不缺乏启程的勇气和坚决执行的能力，其实我没有这种决心，我害怕真正的未知……”
    简明微需要可以明确看见的彼岸，和游戏的任务和奖励一样，她在心里评估付出和最后所得。
    “我很自私，我并不'同谐'，我的理想很小，它集中在我的家人朋友身上，只要他们好，我就开心。”
    星期日和知更鸟都是无私的类型，但简明微不是，她可以对很多人都好，她的爱却实际吝啬。
    星期日的行为不可能在简明微身上发生——
    大家都知道他和知更鸟关系很好，他和妹妹互相关爱，甚至有人觉得他更脆弱地索取和依赖。
    事实上呢？
    两人都不曾因感情妥协彼此的理想，即使知道那会是背道而驰的发展走向。
    “可是我不行……”
    正如此刻，简明微抬头看向星期日，看似她拥住了他，但他也在第一时间回抱支撑过来。
    “我很难忍受失去，特别在得到之后……”
    简明微不回避依恋，因为她比这更可恶。
    她选择有限度地接近某些事物，然后把情感控制在自己能够接受的区间内。
    最保险的做法，得到一点便足够，也能在需要抽身时果断离开。
    她可以是最好的朋友、搭档、合作伙伴、甚至对手。
    ……但不能更进一步。
    简明微不会、也没想过处理再之后的东西。
    分不清有限的给予和完全的吝啬哪个更可怕可恶，也没有人告诉过星期日应该如何处理这种情形。
    已有的情感可以收回吗？应该收回吗？真能收回吗？
    这个问题有机生命并不能答出，即使天才如阮·梅也还处于探索领域。
    就像被遮掩却仍然存在的耳羽，星期日抬起手臂环住简明微，他抚摸着她的长发。
    “明微，不用害怕，事情会发展变化的……”
    波尔多红的微卷长发在指尖流淌，如同焰色天河，比起曾经指间缠绕的一根红丝，这也是改变，他已经得到更多。
    “无需顾虑，只要不驻足，你做什么都行……”
    他从不畏惧一无所有地启程，他会引导她迈出那一步。
    “即使……”简明微抬头看向星期日。
    “即使结局已经注定、预知的未来并不美好，我们也要前进吗？”
    没见过简明微退缩的样子，她的发言和平时风格迥异，再加上先前药师的降临，星期日不禁产生联想。
    “你是说'末王'吗？”
    末王，执掌【终末】命途的星神，逆时而行的生物，祂穿行宙域之间，喃喃宣布着必将实现的预言。
    星期日皱眉，“祂也来过？对你说了什么？”
    他的表情严肃，似乎快要认定这件事，简明微不禁失笑。
    “哪有，我怎么会见过那么多星神？”模拟宇宙里的可不算。
    “我是说'命运的奴隶'艾利欧，他和他的剧本……”
    她抚平他的眉心，“他曾经给你发过邀请？你没去？”
    “过去、现在和未来，都是旅途的一程罢了。”
    星期日轻声解释，“不过在合适的时间做合适的事，没有什么必须归属的阵营。”
    “也是。”简明微用指尖点他的肩膀。
    “你的成分足够复杂，发生什么都不意外才对。”
    旅途本就是一场开拓之行，而发现同谐和秩序的选择有误后，星期日也能换种方式实践同谐的扶弱之心。
    当初和列车组交战时，他就说过类似的话——
    “倘若你们的乐园能拯救更多的人，那就亲手为我断绝前路吧。”
    再说，匹诺康尼的奠基人、钟表匠米哈伊尔曾经就是位无名客。
    他从露莎卡的海洋出发，是列车上的维修员，是筑梦的传奇，是酒店的门童米沙……
    从稚子到老头再回归稚子，开拓的指针落在前方，他的一生都在向前走。
    “星期日先生，”简明微看着他笑，“我期待你的未来。”
    “不是期待。”星期日纠正她。
    “是参与，明微，你比自己以为的更勇敢，你已经行在旅程之中了。”
    参与……换种说法而已，有很大区别吗？