住在这里的人都是非富即贵, 另外二十八位户主的礼花美的各有千秋。
    云绥坐在窗边享受着爆裂声将寂静的房间填满的过程，瞳孔被各色礼花映照得流光溢彩。
    太亮了。
    他猛地拉上窗帘，抹掉蓄在眼眶里的泪水。
    鞭炮声了一整宿，最后一朵礼花在窗边碎裂时，云绥坐在地毯上靠着窗棂缓缓闭眼。
    震耳欲聋的声音归于沉寂，好像有一道细微的声音悄悄钻破屏障。
    他说，“新年快乐”
    熬了一整夜的干涩眼眶涌出湿润的水。
    独自一人被关在房间里远比想象的要煎熬。
    人是群居动物，可以一天两天不和人说话, 不接触外界, 那如果是一星期, 甚至更久呢？
    被囚禁的第十天，云绥看完了书架上所有的书。
    翻完最后一本《瓦尔登湖》时, 云绥把书随手丢在地上，栽进被褥间, 呆呆地看着天花板。
    那个声音消失了。
    不知从什么时候起，他听到房间里另一个声音叫他，“小绥”
    每次他将要入睡时，就会听到一句“对不起”
    困意便散的一干二净。
    他只好挑了一本传闻中十分无聊的书，没想到睁眼看到了天亮。
    云绥闭上眼，囫囵做了个梦。
    梦里，他在一片丛林中修了个木屋，惬意地生活着，等待外出的同伴回来。
    那个同伴从未出现，但直觉告诉他，就是迟阙。
    等待的不知第几天，他听到了敲门声。
    脚被绊在床边，他听着敲门声越来越急促，却怎么都过不去。
    这阵敲门声变得越来越响亮，云绥从梦中惊醒，这才发现房间外真的有人在敲门。
    他揉了揉胀痛的太阳穴打开门。
    “屋里没有管制刀具也没有药，他能出什么事？”
    云绥扶着门愣在原地。
    林薇也没想到他会来的这么凑巧，脸色一僵。
    管家自觉退到旁边，默不作声地看着母子俩。
    “呵。”云绥笑了一声，偏过头不看她，“确实没出什么事。”
    他从管家手里接过早餐，平静地笑笑：“麻烦了。”
    门被砰一声关上。
    当晚，云野带着一个文件夹走进来。
    “你是不是觉得跟一个男的鬼混很有理？”他在窗边的沙发上坐下，将一叠文件甩在桌上，点个根烟：“你自己看看。”
    云绥接过文件。
    那是一份股份赠予协议书。
    “那小子把百分之二的股份无偿赠送给你，作为道歉礼。”云野弹了弹烟灰，扶着额头长长叹了口气。
    云绥翻着文件，面无表情：“你们会答应？”
    语调毫无波澜，分明是笃定了他们会阻拦。
    “我们能不答应吗！”云野突然怒起，把文件夹甩在桌面上，“如果我们不答应他就不走，把所有股份无偿捐赠给国家！谁能不答应！”
    云绥无声地翘了下嘴角。
    “你还笑！”云野抄起文件砸在他脸上，“你知道这件事传出去其他人会怎么看你吗？你也笑得出来！”
    云绥抹了抹嘴角，古怪地咳嗽一声。
    “签字！”云野虎着脸把笔拍在桌面上，“如果你不打算认错的话，就不要张嘴浪费我的时间。”
    云绥抿了抿唇，仔仔细细地检查了一遍合同内容和迟阙的签名。
    “怎么？你爹妈还能害你？”云野冷笑。
    云绥没回话，抬笔签了名字。
    文件被人十分不客气地抢走。
    “好好反省。”云野甩下一句话，摔门而去。
    房间又回到了原样。
    云绥躺在床上，看了一夜的天花板。
    后来的五天变得更加痛苦。
    读完所有书后，云绥唯一的消遣方式也消失了。
    没有任何沟通和接触外界的渠道，他像一座孤岛一样独自漂浮在汪洋之上。
    第十二天的时候，云绥被迫拿出已经写完的练习册。
    人无聊到一定程度的时候，连学习都是一种快乐。
    云绥百无聊赖地翻开化学练习册，一个小东西从夹页里掉了出来。
    是一张布满折痕的便签。
    云绥百无聊赖地沿着折痕叠了回去，叠到一半时，手指突然顿住。
    那是一个千纸鹤。
    他连忙把纸鹤展开翻到背面，一行清隽的字出现在他眼前
    -对不起-
    “对不起”
    那个嗓音再次响起，比过去的任何一次都更加清清晰，更加熟悉。
    被他刻意遗忘的下午叫嚣着冲进脑海，好像有谁扶住了他的手臂，把他往怀里按了一下。
    云绥后知后觉，那人当时拉他是想留一个拥抱。
    可惜他太迟钝。
    可惜行动太苍促。
    可惜时间没来得及。
    淡黄色的便签纸被成串的眼泪打湿，云绥狼狈地擦干眼泪想把纸鹤叠回去，可试了几次都没能成功。
    不知过了多久，安静的房间里第一次想起声音
    “怎么……这么难啊……”
    第十五天的夜里，林薇来了。
    地毯上散落了成千上百只纸鹤，她没怎么留意，抬腿要往进走，被云绥抓住手臂。
    林薇愣了一下，只当他还在闹脾气，避开纸鹤走到床边坐下问：“还犟吗？”